Серп или молот?

Мне тут в комментарии к заметке про «неправильный» серп в советском гербе подсказали, что помимо этого часто спорили как должно быть — серп поверх молота или наоборот. В прошлой заметке сверху лежал серп, но я довольно просто нашёл герб примерно того же времени, где сверху молот.

Видимо подсознательно это воспринималось как главенство одного из классов — крестьян или рабочих, чего, по задумке, быть не должно, конечно же. Тем не менее, что-то должно было оказать сверху. Серп, как можно убедиться, победил, — на гербе СССР он сверху.

Герб РСФСР: серп и молот на красном щите в колосьях, лента «Пролетарии всех стран, соединяйтесь», надпись по кругу «Российская Социалистическая Федеративная Советская Республика».
«Герб и флаг республики», Иркутск, лит. Экспедиции Госбумаг, 1920

Оставить комментарий

«Неправильный» серп

Недавно на одном ресурсе, не помню, честно говоря, каком, увидел спор по поводу советского герба. Оказывается в некоторых ранних его вариантах ручка серпа нарисована «неправильно» — как будто она присоединена к серпу другим концом.

В споре схлестнулись фанаты и противники СССР. Первые советовали вторым сходить в музей, посмотреть как выглядели серпы в начале века — якобы там и такие лежат тоже. Их оппоненты говорили, что художник герба был городским жителем, серп не особо-то и видел, поэтому нарисовал его неправильно.

Герб СССР: земной шар с серпом и молотом, обрамлённый колосьями пшеницы, красной звездой сверху и лентами с лозунгом «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» на разных языках.
Герб СССР из Конституции СССР 1924 года (книжица издана в в 1931 году)

Мне понравилась и показалась убедительной версия, которая всплыла там в комментариях, но на которую никто внимания не обратил. Привожу её ниже своими словами.

Во время работы серпом он постепенно расшатывался и начинал выпадать. Тогда, бывало, ручку переворачивали и забивали серп в другую её сторону. Именно поэтому такие серпы попадаются в музеях, хоть и нечасто. Поэтому ручка нарисована правильно, просто рисовалась она с натуры, с такого серпа, который был под рукой.

Версия мне кажется хорошей, но как по мне, маловероятно, что ручка нарисована так по случайности. Возможно за этим стоит какая-то идеология, сейчас уже туманно просматриваемая. Может эта деталь отражала тяжёлое положение крестьян, вынужденных работать такими инструментами или народную смекалку в починке. Не знаю.

3 комментария

Завтра — отпуск!

Завтра отпуск. Я надеялся позаниматься «Флиппером Зеро», но вовремя сообразил, что отношение к этому устройству по всему миру неоднозначное. Лучше его за границу не возить, тем более со снимающей ограничения прошивкой, которая стоит у меня.

В принципе, устройство везти не обязательно, можно использовать «песочницу» с минимальный кодом. Его хватит для моей задачи — добавить, наконец, в прошивку поддержку Юникода. Я пока забросил эту задачу, планирую заняться в отпуске, не всё же на пляже тюленить.

Оставить комментарий

«Скрабл» и квест

Надо бы почаще про дочку писать.

Попробовал сегодня с ней сыграть в «Скрабл» (или «Эрудит», как эта игра называлась в моём детстве). Удивительно, но она не сильно от меня отстала — 216 баллов против 228. Я немного помогал, но, за редким исключением, она отвергала мою помощь и сочиняла слова сама.

Слова в её вокабуляре, которые меня удивили, — «ляха» и «клан». Слово «ДТП», которое видно на фотке, тоже её. Я было начал спорить, что такого слова нет, это аббревиатура, но «Алиса» встала на сторону дочки — сказала, что «ДТП» — слово, пришлось уступить.

Интересно, что вначале она пыталась продумывать ходы — копила буквы, думала как составить слова так, чтобы набрать больше очков, но в конце устала и играла как играется. Дочкин рекорд очков за один раз — 30, у меня максимальный результат скромнее.

Русская версия игры Scrabble на синем поле с белыми фишками, сложенными в слова: «МАТ», «ДОК», «ЖУТЬ», «КИРКА», «НОВЫЙ» и другие, на сером пледе.
Конец игры: наше с дочкой поле с составленными словами

Ещё сегодня впервые сыграли в квест всей семьёй. Надо было сбежать из тюрьмы, пока «надзиратель на час её покинул». Прошли удачно — вышли за 45 минут, за пятнадцать минут до конца. Мы где-то смухлевали, но где не поняли — не собрали одну загадку целиком, тем не менее почему-то вышли.

Дочка помогла даже больше, чем мы ожидали, — нашла несколько квестовых предметов, одну головоломку прошла вообще самостоятельно. А ещё подсказала где искать один предмет. Мы в тот момент её не послушали, слишком были заняты решением загадки, а зря, — она была права!

2 комментария

LDAC и наушники Sony

Решил купить себе к новому смартфону качественные наушники-затычки. Наушники в часах это здорово, я их буду использовать и дальше, но соскучился по хорошему звуку, а там он не такой.

Посмотрел обзоры, везде рекомендуют наушники «Сони» с их фирменным кодеком LDAC. Впрочем где-то в топах всплывают «уши» с чуть лучшим качеством, но там такой дизайн, что в приличном обществе я бы их не показывал. Остановился на «Сони».

Подключил к смартфону и немного удивился. Звук как звук. Ну хороший, но бывало и лучше. Обратил внимание, что в свойствах наушников у меня выставлен кодак AAC. А где же обещанный LDAC? Искал-искал в настройках, даже режим разработчика включил, удалось только хуже сделать — наушники перешли на SBC с каким-то откровенно слабым профилем.

В итоге, разобрался. Чтобы включить нужный кодек, нужно зайти в приложение «Headphones» «Сони», там на вкладке «Звук» найти раздел «Качество подключения Bluetooth» и переключить приоритет на качество звука.

С этим кодеком звук стал действительно отличным, просто здорово!

Скриншот настроек Bluetooth устройства Xiaomi 14 Ultra: подключены наушники WF-1000XM5 (заряд 98%, LDAC) и сохранены Xiaomi Watch 2.

2 комментария

ICQ — всё

Увидел новость, что некогда самый популярный мессенджер в нашей стране, так называемая «аська» (ICQ), — всё. Текущий владелец, компания «ВК» приняла решение о прекращении его работы.

Это, конечно, было неизбежно. На пике популярности пользоваться «Аськой» можно было только через так называемые «альтернативные клиенты», которые в разы были удобнее и интереснее оригинальных. Я пользовался «Мирандой» и постоянно рекламировал её среди своих друзей и знакомых. С альтернативными клиентами боролись, но безуспешно. А официальный клиент был медленный, неудобный, да ещё и содержал баннер в самом раздражающем месте.

Когда её купила «ВК» (тогда ещё «Мейл.ру»), «аська» уже стремительно теряла аудиторию и не видно было, что новый владелец знает что с этим делать. Тем более вокруг было много куда более достойных мессенджеров — появился тот же «Вотсапп», а через пару-тройку лет после покупки вышли «Телеграм» и «Скайп». Я, как и многие другие, тогда «Скайп» чаще использовал для текстовых чатов, а не чтобы звонить.

Первый свой номер я помню до сих пор — 24756390. Я его зарегистрировал довольно поздно, думаю в конце девяностых, когда учился в Университете.

Я тогда узнал об «аське» в каком-то текстовом веб-чате, который пытался взломать, у меня тогда спросили номер «аськи», а когда я сказал, что не знаю что это, довольно язвительно поинтересовались, «что это за хакер, да без аськи». Наверное тогда считалось, что любой айтишник должен знать что это. Пришлось разобраться и поставить.

Скриншот мессенджера: список контактов слева, профиль Евгения (uin 2 993 333, ник боЛК) справа.
В 2018 году я для интереса попробовал залогиниться в свою «аську»

Второй номер — 2993333 я получил, когда написал специальную программу, которая сканировала короткие номера «аськи» (короткий или красивый номер было иметь престижно), потом проверяла к какой электронной почте он привязан («аська» была привязана не к номеру телефона, а к почте) и, если эта почта была свободной (почтовые адреса тогда освобождались, если ими не пользовались, прямо как телефонные номера сейчас), то регистрировала её, получала на неё новый пароль и добавляла захваченный номер в список.

Я тогда набрал целую кучу таких номеров, раздал их своим друзьям, а потом взял один из номеров себе, не самый короткий, кстати.

Но, в общем-то, умерла и умерла. Никакой ностальгии я не испытываю, «Телеграм» на порядок удобнее.

2 комментария

«Приключения Электроника»

Смотрим сейчас с дочкой фильм «Приключения Электроника», — когда ещё смотреть такой фильм, как не в детстве? Думаю, в подростковом возрасте её уже не впечатлит качество, с которым этот фильм снят.

В фильме профессор Громов изготавливает андроида Электроника и даёт ему внешность школьника Сыроежкина, фотографию которого он увидел в журнале. Кроме этого Электроник имеет ту же комплекцию и разговаривает тем же голосом.

Я тут подумал, что это первый фильм, который я помню, о том как личность реального человека была украдена (взята без разрешения) разработчиком системы искусственного интеллекта для собственных нужд.

В отношении фильма я шучу, конечно, посыл там не в этом, но сейчас это одна из самых актуальных проблем. Есть несколько достаточно известных историй, где у актёров озвучки крали голоса и лишали их тем самым куска хлеба.

Два блондинистых подростка стоят лицом к лицу на фоне тёмной стены; один в белой футболке смотрит серьёзно, другой в сине-белой рубашке — в профиль.
Кадр из фильма «Приключения Электроника» (1979 год). Электроник встречает Сыроежкина

Оставить комментарий

Игра в бабки

В конце прошлого года было много выездов с металлоискателем. В один из таких выездом нашёл странную штуку — кость, на которую мой металлоискатель реагировал, как на цветной металл.

Заинтересовался, поднял, оказалось очень тяжёлой. Я тогда так и не понял что это такое, ну не старинный протез же? Хотел выкинуть, но в итоге её себе забрал товарищ по военно-поисковому отряду.

Я уже и забыл этот случай, но в прошлое воскресенье в сельском музее обнаружил что-то похожее, вот тогда и вспомнил. Хранитель музея объяснил, что это кость для старинной народной игры в бабки.

Керамические сосуды, ржавые металлические инструменты, пули и другие артефакты на светло-голубом фоне.
В центре фото — кости для игры в бабки, залитые свинцом

Для игры использовали кости домашних животных, оставшиеся после приготовления бульона. Самую крупную кость, называемую «биток», заливали свинцом и бросали в другие кости, выстроенные в ряд. Участники игры делились на две команды, и побеждала та команда, которая сбивала кости меньшим количеством бросков.

В российском варианте игры использовались, как правило, коровьи таранные кости (это одна из костей предплюсны), но я человеческие кости от коровьих отличать не умею (хотя в моём отряде есть люди, которые их уверенно различают), поэтому и подумал про протез.

1 комментарий

«Пристегнулся по-настоящему»

Продолжаю читать «Валаамскую тетрадь» Евгения Кузнецова. Вот отрывок, в котором автор посещает Финляндию:

Седовласый крепыш финн, лет 50-ти, улыбаясь, смотрел на меня: «Herra Kusnezov?» Я закивал. «Olkaa huva istuka» (caдитесь, пожалуйста) — и жестом показал на машину. Я сел, пристегнулся (не как у нас, а «по-настоящему»), и мы помчались.

Не могу понять что такое «присёгиваться не как у нас». Книга 2001-го, я был уже взрослым — как раз заканчивал Университет, но что это означает в точности, не понимаю.

Может имеется ввиду, что у нас тогда массово вставляли ремень в замок, чтобы машина не пищала, без фактического пристёгивания? Правда я не помню, чтобы в 2000-е были широко распространены такие машины, вроде тогда просто никто не пристёгивался. Но написано так, как будто у нас всё же как-то пристёгивались, но не как положено.

Кстати, сейчас отдельные дунканы маклауды даже специальные заглушки для ремней ставят — чтобы ремень не надевать и машина не ругалась. Ещё есть варианты, когда ремень держат у замка рукой или накидывают ремень на себя не полностью — только диагональную часть.

7 комментариев

Зуб мамонтёнка

Продолжаю разбирать фотки из нашего с другом путешествия в воскресенье. Эта фотка снова из музея Куралова — музей кустарный, поэтому там всего понемногу, в числе прочего есть и окаменелости. У нас в Татарстане их вообще много находят, особенно полно зубов мамонта — они лежат почти в любом сельском музее.

Что приятно, в этих музеях их, как правило, можно запросто потрогать, сотрудники не против. В этом музее зуб мамонтёнка разрешили не просто потрогать, а даже в руку взять. В первый раз, кстати, его вижу, если где-то такой мне и попадался, память не сохранила.

Рука держит древний каменный орудие труда с отверстиями на фоне других артефактов и иллюстрации на столе.

Интересно, что зубы у мамонтов, как и современных слонов, менялись в течение жизни до шести раз, по мере истирания. Вот бы и человеку так.

Обломок зуба взрослого мамонта видно на фоне — он чуть выше того, что я держу в руке. Обломок, потому что у мамонта было всего четыре огромных зуба, — по одному в каждой половине челюсти.

Оставить комментарий

ASCII-графика 19-го века

ASCII-графикой называют картинки, составленные из букв (ASCII — это американская таблица символов). Когда-то другого способа рисовать картинки не было, так как дисплеи были алфавитно-цифровые. Но и сейчас такая графика нередко встречается, в текстовых файлах, например.

Вчера, пока искал примеры употребления фразы «почивший в Бозе», наткнулся на портрет царя Александра Ⅱ, выполненный при помощи рукописного текста. У меня сразу родились ассоциации с ASCII-графикой. Это, конечно, не то же самое, но тоже графика, выполненная буквами.

Литография с текстом манифеста об отмене крепостного права, датированная 1861 годом, с портретом императора Александра II и гербом Российской империи.
Портрет в Бозе почившего Государя Императора Александра Ⅱ. Лубок, рис. и пис. Х. Гусиков, С.-Петербург: Литография брат. Пантелеевых, 1882

4 комментария

Почивший в Бозе

Читаю сейчас «Валаамскую тетрадь» Евгения Кузнецова. Честно сказать совсем не нравится. Тяжёлый какой-то язык, как по мне, да ещё и стилизованный под церковную речь непонятно зачем — книжка-то современная, 2001-го года выпуска. Читаю только потому, что заинтересовался историей острова Валаам, хочется ознакомиться.

На острове с давних времён располагается Валаамский монастырь и я сейчас на том месте, где с большим пиететом описывается история его возникновения. А поскольку речь там частенько заходит о христианском боге, слово «Бог», как это принято, почти везде написано с большой буквы.

Но почему-то в выражении «почивший в Бозе» («уснувший в Боге») слово «Бозе» у автора везде с маленькой:

Иеромонах Нектарий, в 1806 году тяжело захворавший, был отправлен в Иркутск, где и почил в бозе в году 1814. […] Могила Святого Преподобного Германа Аляскинского! Он почил в бозе в конце 1837 года, отдав 44 года жизни своей, служения своего подвижнического людям того далекого, холодного края.

Для светского текста, думаю, такое вполне нормально, но в настолько религиозной книге смотрится очень странно.

Оставить комментарий

Плитка в усадьбе Мусина-Пушкина

В эти выходные, кроме посещения музея, мы с моим другом ездили ещё и в Антоновку Спасского района, — там у моего друга директором школы, размещённой в здании бывшей усадьбы Мусина-Пушкина, работает родственник.

Он предложил нам показать здание школы, пока она закрыто на каникулы. Так как мы всё равно собирались в эту сторону, согласились с удовольствием. Это огромное двухэтажное здание, думаю ещё напишу что-нибудь про него. А пока выложу только отпечаток плитки, которой был когда-то покрыт пол огромного огороженного железной решёткой балкона, куда владелец усадьбы выходил из своего кабинета.

Что поделать, если мне больше зданий нравятся такие их детали.

Круглая печать на бетонной стене с надписью «БЕРГЕННЕР» и символами в центре, включая буквы «Б», «З», «Б» и крестообразный знак.
Обработанный отпечаток плитки на балконе бывшей усадьбы Мусина-Пушкина в селе Антоновка (Спасский район)

Отпечаток был еле виден, я выкрутил контраст и экспозицию, чтобы рассмотреть что там написано, а потом нашёл похожую фотографию и, сделав из неё контурную маску, наложил сверху.

Аббревиатура ТБЭБХ в центре расшифровывается как «Товарищество барона Эдуарда Бергенгейма в Харькове». Плитка была изготовлена на его заводе керамических изделий, построенном в 1876 году, товарищество было образовано намного позже — 16 января 1891 года.

Плитка Бергенгейма частенько встречается у нас в Татарстане, да и по всей России тоже. Например, её отпечатки я видел на полу храма в честь Кирилла Белозерского в селе Каймары Высокогорского района.

После революции завод продолжил работать как Харьковский керамический завод, уже, конечно, безо всякого упоминания барона, да и качество сильно ухудшилось.

Оставить комментарий

Луна днём

Поймал себя на странной мысли, что не помню, чтобы в детстве я хоть раз видел Луну на небе днём. Даже не то чтобы не помню, у меня внутри даже уверенность какая-то есть, что этого в моём детстве не случалось. Чего не может быть, разумеется.

Разве что в моём родном Лениногорске в то время были какие-то аномальные погодные условие — вечная облачность или фантастический смог. Ну это в порядке бреда.

Думаю, я либо просто особо не смотрел на небо, — в советском детстве под ногами было куда больше чудесных с точки зрения мальчишки вещей, либо память не сохранила такую малозначительную деталь.

Бледная луна на фоне ярко-синего неба, виднеющаяся из-за верхушек зелёных деревьев.

Оставить комментарий

Пионерский значок

Сегодня появилась уникальная возможность попасть в малоизвестный, но очень хороший музейчик села Куралова Верхнеуслонского района. Кажется, он даже официально не зарегистрирован. В скором времени я выложу некоторые интересные экспонаты из него, часть которых мне даже дали повертеть в руках.

А пока другой результат поездки. Я с собой на всякий случай взял металлоискатель и из любопытства немного помахал им около здания, где располагается музей. Там очень замусоренное место, но я всё-таки одна находка есть — один из ранних советских пионерских значков.

Такие выпускались с 1944 по 1962 год, я пионером был, но такие никогда не видел. Кстати, он очень маленький — всего 1,5×2 сантиметра. Я не знаю размеров более позднего варианта, но по моим воспоминаниям он был значительно крупнее.

Металлическая эмалевая значок с красной звездой, серпом и молотом, пламенем и надписью «ВСЕГДА ГОТОВ!» на белой ленте.
Пионерский значок, найденный у здания музея. Такие выпускались с 1944 по 1962

Добавлено: ух ты, сегодня ещё и День пионерии!

Оставить комментарий

«Идёт бычок качается…»

Когда в детстве читали стихотворение Агнии Барто «Идёт бычок качается…», мне представлялся живой телёнок, который идёт по шаткой доске через речку. Почему доска кончалась и как это связано с падением телёнка мне наверняка не было понятно, но логика происходящего в том возрасте, думаю, меня вряд ли интересовала.

Разворот детской книжки: слева медвежонок с ушибленной лапой и слоником, справа бычок на качелях; под рисунками — стихи о дружбе и балансе.
Разворот книжки-малютки Агнии Барто «Игрушки», М., Детиздат ЦК ВЛКСМ, 1937г, 12 страниц

И только сегодня я узнал, что речь в этом стишке идёт о советской игрушке «Шагающий бычок», которая в моём детстве, по всей видимости, уже не выпускалась. Шагающие игрушки, двигающиеся от гравитации я застал, — у меня были пингвины, которые ходили по тому же принципу, а вот бычков не видел.

Светло-голубая игрушечная лошадка из пластика с цилиндрическим телом, конусообразными ногами и коротким хвостом на тёмно-сером фоне.
Советская игрушка «Шагающий бычок», которого пускали по наклонной досочке

При ходьбе игрушки действительно шатались, так уж они были устроены. В момент, когда один бок приподнимался, у ног с этой стороны пропадало сцепление с поверхностью и они делали шаг, после чего игрушка переваливалась на другой бок и шагала ногами с другой стороны.

Любое препятствие и игрушка падала. Если пускать её по наклонной доске, то когда доска кончится, она из-за неровности неминуемо упадёт, прямо как в стихотворении.

4 комментария

Соль и перец

Куча старых белых керамических солонцев с коричневыми полосками и надписью «Соль» на тёмном деревянном фоне.
Советская посуда для специй из казанского дома Михляева. Фото сделано во время реставрации

В очередной раз, насыпав в обеденный перерыв в свой бизнес-ланч перец вместо соли, задумался — есть ли какое-то мнемоническое правило для запоминания где перец, а где соль?

Не знаю, что мешает дизайнерам солонки и перечницы делать прозрачными, но в текущей реальности вместо этого их кодируют разным количество отверстий, в которых я постоянно путаюсь.

Пытался нагуглить какие-нибудь правило, но не удалось. Зато хоть разобрался, что в солонке делают больше отверстий, чем в перечнице.

Раз правила не нашлось, попробую придумать своё собственное. Звучит так: «что короче, то больше». «Соль» короче, чем «перец», поэтому отверстий там больше.

6 комментариев

Компактр

Новое слово недавно встретил, гуляя в окрестностях Колхозного рынка города Казани, — «компактр». Не знаю точно, что это такое «компактр», но, судя по контексту, это какой-то пресс, возможно, чтобы макулатуру спрессовывать.

Белый знак с красным текстом на металлической стене: «КАРТОН В КОМПАКТ НЕ БРОСАТЬ ШТРАФ 5000».
Объявление с компактром; встречено где-то в недрах Колхозного рынка Казани

Добавлено: в комментариях на одной из площадок мне написали, что это написанное с ошибкой слово «компактор», но мне это слово и в этом написано незнакомо.

3 комментария

«Рабыня Изаура»

«Рабыня Изаура» — первая мыльная опера, которую я увидел в своей жизни. В СССР её показывали два раза — в 1988-89 годах с повтором в 1990-м. Сериал был очень популярным, в моём окружении его смотрели вообще все, без исключений. Именно после него язык советского человека обогатился словом «фазенда» — так иронично называли загородные участки.

Две женщины: одна в белом платке и одежде, другая — в розово-белом платье с кружевом и чёрным крестиком на шее; обе смотрят в сторону, выражение лиц серьёзное.
Актриса Луселия Сантус в роли рабыни Изауры

В заставке сериала была песня, слова которой мне запомнились как «ганзи гумга-рум гээ-рум, ганзи гунга». Столько десятков лет прошло, а они всё ещё в моей памяти. Песня и песня, перевода мы не знали — интернет был недоступен и посмотреть было негде.

Сегодня я узнал, что достоверно неизвестно что означают слова этой песни. По одной из версий — ничего, это просто имитация языка рабов, по другой — это что-то означает на одном из диалектов западноафриканского народа йоруба, в сети перевод есть и даже не один. Я приводить не буду, непонятно насколько это всё достоверно.

6 комментариев

Люк 1901 года

Стоило посетовать в комментариях у одного московского краеведа на то, что в Казани мне никак не удаётся найти достоверно дореволюционный люк, как мне немедленно указали где его искать.

Люк находится в Казанском кремле, — месте, где я его и сам мог бы найти, если бы догадался смотреть там под ноги. Оказывается, я не очень внимателен там, где уже много раз бывал. А очень зря, как оказалось.

Ржавая круглая крышка люка с рельефным гербом и надписью «1901» в центре, установленная в серой брусчатке.

Это люк «Шведско-датско-русского телефонного акционерного общества», основанного в 1900 году. Позже эту эмблему позаимствует «Народный комиссариат почт и телеграфов», наследником которого в настоящее время является Министерство цифрового развития, связи и массовых коммуникаций.

Люки времён СССР с такой эмблемой в Казани не редкость, весь центр в них, а дореволюционный своими глазами вижу впервые.

Совсем неочевидно, кстати, что такое там вообще нарисовано — что за штуковина, из которой вылетают молнии? На современном люке «МС» («Министерство Связи») эту деталь видно очень чётко, но понятнее всё равно не становится.

Иллюстрация цилиндрического электрического разъёма с двумя медными проводами, подключёнными к боковым контактам, на тёмном фоне.
Иллюстрация нарисована «Нанабананой» в апреле 2026 года

Потому что это — иконка телефонной связи девятнадцатого века. В центре преобразователь Белла — телефонная трубка того времени. Выше есть её изображение в разрезе, оно же нарисовано и на крышке люка. Современному человеку это устройство незнакомо и фильмы про старину не в счёт, — зрители не особо вглядываются в то, как был когда-то устроен телефон.

3 комментария