Армейский сухпай

Уже несколько лет подряд беру с собой в походы армейские сухие пайки. Покупаю всегда примерно одинаковые, внутри два килограмма еды примерно на пять тысяч килокалорий. Очень удобно, обычно хватает паре человек на весь день, у нас всё-таки не солдатские нагрузки.

Кроме компактности, у них есть ещё одно достоинство — они герметичные, можно кидать в грязь и в воду, ничего им не будет.

На оранжевом коврике лежит свёрнутый спальный мешок, на нём — бумажный пакет с инструкцией по использованию грелки и пакет с красными символами переработки.
Паёк китайской армии, одна порция из двух

Недавно мы как-то спешно собрались, а запасы пайков у меня кончились. Пришлось искать что-нибудь, что могли быстро доставить. Выбор пал на довольно компактный паёк китайской армии, весь в непонятных иероглифах и без какого-либо описания. Ну и я взял для прикола.

Внутри пайка две порции саморазогреваемой еды — при помощи мерного пакетика вливаем внутрь точное количество воды и бережём руки, — греться начинает сразу же. Потом ждём пятнадцать минут и можно есть. В комплекте ещё приправа, похожая на маринованный имбирь и какой-то сладкий напиток.

Несколько лет назад я на заправке купил мясо с гречкой, которые разогревались так же. Не помню точно какая она была на вкус, вроде так себе, а вот китайская еда — на четвёрку с минусом. Заставлять себя не приходилось, хотя и не особо вкусно. Что её особо красит, — она горячая, мне это видится сильным плюсом, если вокруг непогода.

4 комментария

Улица Ленина

У меня тут воспоминание разблокировалось.

Я рос на рубеже восьмидесятых и девяностых, и в моём детстве подростку легко было огрести в любом чужом дворе. Когда меня посылали в «дальний» магазин за молоком или хлебом (это сейчас магазины в каждом дворе, а тогда было не так), следовало тщательно выбирать дорогу — по открытым местам, не заходя во дворы.

Некоторые дворы дружили между собой и была вероятность, что не тронут, если ты «с» правильного двора. В чужом городе так повезти не могло, поэтому было ещё хуже. Кроме того, иногородних били сильнее.

Иногда на переменах в школе одноклассники рассказывали о том как кого-то избили в другом городе, со всеми мясными подробностями.

Но существовал лайфхак. Ну или по крайней мере так его преподносили мне одноклассники. Если в чужом городе спрашивают откуда ты, надо говорить, что местный, с улицы Ленина, другой вариант — Гагарина. Считалось, что такие названия существовали в любом советском городе.

Сейчас бы первый вариант не прокатил, — в Казани, где я живу, улицы Ленина нет, хотя Гагарина существует.

10 комментариев

Недолив на заправке «Татнефти»

Вчера ездили в друзьями в двухдневный поход, вернулись сегодня под вечер. Ночевали на островах, куда добирались на моторке приятеля одного из друзей. За проезд на острова у нас уже стандартная такса — коньяк и бензин. Бензин мы на одной и той же заправке заливаем в двадцатилитровую канистру, как правило с очень небольшим недоливом.

А тут по дороге решили залить бензин на другой заправке, которая принадлежит «Татнефти».

Раньше нас никогда так ещё на заправках беззастенчиво не обманывали, — недолив хорошо стало видно, когда хозяин лодки по обыкновению перелил бензин в десятилитровую канистру и две бутыли по пять.

Два прозрачных пластиковых канистра с жёлтой жидкостью и синими крышками, рядом красная пластиковая канистра с чёрной крышкой — всё стоит на зелёной траве перед листвой.
Вот сколько нам не долили до двадцати литров (в бутыли по центру)

2 комментария

Починили водонагреватель

Сейчас очень общая проблема — найти исполнителя для каких-то мелких работ. Много способных уехало, много умных забухало. Пытался найти рукастого мастера для ремонта сломавшегося водонагревателя по знакомым, но сдался, никак.

Всё же рекомендациям знакомых людей я верю больше, чем сервисам подбора исполнителя. Комментарии к товарам и услугам к сети для меня значат всё меньше — постоянно натыкаюсь на сведения о накрутках и удалении негативных комментариях то в одном, то в другом сервисе.

Интерфейс управления водонагревателем: целевая температура 70°C, текущая 68°C, режим «Турбо» (2000 Вт), активны ECO, SMART, BSS; устройство в «Мой дом / Туалет».
Починили мне водонагреватель, вчера весь день с тревогой мониторил его через интернет

Но, в конце концов, пошёл искать мастера в сети, на этот раз не прогадал — пришёл очень вежливый мастер, всё быстро сделал, всё объяснил. Похоже при включении я не дождался, когда бак наполнится, поспешил, сработала теплозащита, тэны не сгорели, повезло.

На радостях я попросил ЧатГПТ сочинить мне стих про это событие в стиле Маяковского. Вот результат после моих правок:

Водонагреватель — мощь техники,
Пламень сердца в металлическом теле!
Союз электроники и электрики,
Ступенька к более высокой цели!

Он, как горячий глоток Солнца,
Дом осенит прогресса свет,
В каждой капле воды, до донца,
Чудо, которому равного нет!

Но поздно ночью беда случится,
От перегрева или в баке трещины,
Будет холодом кран струиться,
Как из колонки у деревенщины!

Мастер найдётся, не всё потеряно,
За работу возьмётся за тыщу,
Гаечный ключ в руке уверенной,
Отремонтирует эту зверищу!

Ремонт мне обошёлся дороже, но вряд ли это настолько важно, чтобы спорить с рифмой.

8 комментариев

Суставная хитрость

Мне нравится иногда смотреть влоги топовых спортсменов, особенно, если они такие харизматичные, как Максим Битаров, — чемпион мира по армрестлингу 2021-го года. Обычно мне в таком материале нравится силовая эстетика и мирное исследование возможностей человеческого тела, а тут недавно попалось ещё и кое-что очень познавательное.

Рука человека в чёрной футболке с надписью «БРИГАДИР» держит запястье другой руки, демонстрируя приём самообороны или болевого приёма.
Максиму Битарову шатают запястный сустав

Оказывается, если руками пошатать суставную сумку, то конечность несколько минут не сможет работать в полную силу. Врач, который в кадре проводит эту манипуляцию, объясняет это тем, что спинной мозг получает сигнал, что в суставе есть какая-то нестабильность и пытается защитить его от повреждения.

Под предлогом осмотра Максиму дестабилизируют запястный сустав и таким читом чемпиона мира уделывает другой спортсмен, не армрестлер!

Мне бы такие знания, да в школу, — мы тогда частенько боролись на руках, я даже тогда пытался качать предплечье, но болтался где-то в районе третьего места по классу.

2 комментария

«Впечатления — лучшая инвестиция»

Услышал недавно фразу, вынесенную в заголовок, и до сих пор не смог понять почему это так. Как я ни пытался встать на позицию того, кто верит в это убеждение, у меня не получилось.

Может это попытка сместить фокус? И раньше-то было немало людей, вынужденных оправдываться в своих или чужих глазах за время, проведённое в отдыхе. В коронавирус таких стало будто бы ещё больше, так как из социальных сетей в тот момент всем в уши лились короткометражки об эффективности — с общим посылом, что надо порваться, но овладеть чем-то новым, пока сидишь в изоляции дома.

Наверное из этой точки зрения, что отдых является потерей времени, тратой, и родилась эта фраза, которая является неплохим оправданием сама по себе, но достаточно туманная, чтобы в сложных случаях позволять нанизывать на неё дополнительные смыслы.

Возможно её надо трактовать, как родственную «будет что вспомнить в старости», но что там вспоминают в старости, у кого есть статистика? Если судить по той горе впечатлений, которая осталась только на фотографиях, вспомнить мне будет нечего, хотя событий хватает.

В общем, как по мне, впечатления — лучший отдых, но никак не инвестиция.

3 комментария

Картечь

В субботу с небольшой частью военно-поискового отряда, в котором я состою, ездили на бывшее поле битвы времён Гражданской войны. Хотя и болею, всё-таки поехал, была надежда прогреться и выздороветь — на улице жара была почти сорок градусов, иногда физические нагрузки на жаре мне помогают поправиться.

Не помогло, но всё равно поездка была интересная. Никогда не видел поле, которое настолько усеяно картечью, — её шарики разбросаны по огромной площади. Ребята из отряда сказали, что там шёл бой с белочехами, которые обстреливали позиции из пушек.

Шарики картечи настолько забивают металлоискатель, что ничего кроме них найти не получается, нашёл их, пару пуль, да остатки разорвавшегося снаряда, похвастаться больше нечем.

Шесть каменных шаров и один зелёный конический предмет лежат на деревянной поверхности с выраженной текстурой.
Картечь и пуля времён Гражданской войны

Непонятно выжил ли тогда кто-то в этой мясорубке, лично мне сложно это представить, учитывая сколько картечи там разбросано.

Оставить комментарий

Еву зачислили в школу

Всё, можно немного выдохнуть — Еву зачислили в новую школу, в класс, который мы хотели. Совсем не расслабляемся — занятие с репетитором продолжаются, впереди ещё два месяца, всё-таки очень надеемся достигнуть требуемого беглого чтения, хотя до этого ещё и далековато.

Диалог в мессенджере: «Школа» сообщает Евгению Владимировичу о зачислении в инновационный класс, он благодарит, школа поздравляет с эмодзи и реакцией.
Хорошие новости из будущей школы

Что очень радует — Еве занятия нравятся и она сама очень хочет научиться быстро читать. Сказала, что её очень впечатляет как читаю я, и хочется научиться так же.

Кстати, с репетитором, я считаю, очень повезло, — отлично ведёт урок и справляется даже с нестандартными ситуациями. Однажды в начале урока оказалось, что у нас куда-то сбежала пиявка, которая жила у нас в банке, Ева очень расстроилась и расплакалась, я думал, что урок придётся отменить, но нет, — репетитор как-то вырулила. Пиявку, увы, так и не нашли.

Все с интересом ждём учебного года, включая Еву. Она, было, расстроилась переходу, но сейчас ждёт его с удовольствием, — после небольшой экскурсии школа чем-то зацепила.

6 комментариев

Что не так?

Кефер же без особого труда проглотил похлёбку и поблагодарил женщину за столь изысканный ужин, не упустив возможности поинтересоваться и рецептом блюда. Две отловленные змеи, банка консервированной фасоли и протёртые корни местных растений — Тагир мысленно поблагодарил девочку за то, что она избавила его от возможности насладиться этим кулинарным шедевром.

— «Метро 2033. Белый барс», Тагир Киреев

Читаю книжку по миру «Метро 2033». Там постапокалиптический мир после ядерной войны, два героя попадают в поселение, где их кормят похлёбкой из змей, фасоли и каких-то корешков. При этом один из них воротит нос.

Я совершенно не понимаю откуда такая гипертрофированная кулинарная разборчивость у человека, пережившего ядерную войну. Я такое в каком-нибудь азиатском ресторане умял бы за милую душу.

6 комментариев

Простыл, похоже

Что-то чувствую себя в последнее время не очень, простыл что ли? Видимо разница между офисным холодом и жарой на улице даёт о себе знать. Контрастный душ, которым я так хвастался, не защитил.

Делиться ничем не хочется. За день передумываешь много интересного, а к вечеру мозг набухает ленью, хочется спать, мысли надоедают, — за день уже назуделись, хуже комаров, не интересно возвращаться.

Пойду, попробую уснуть, завтра вставать рано — в пять утра, надо будет кое-что успеть до работы сделать. Хорошо бы поспать побольше.

Оставить комментарий

Не люблю жару

Погода что-то — жесть, пока прогуливался на обеде сегодня, сгорела шея. Ещё от жары разболелась голова, до сих пор ватная, хотя гулял не очень-то долго. Солнечный удар схватили что ли? Впереди, насколько видно прогноза, ещё несколько дней такого солнечного «веселья».

Опять проходил мимо нового «АйТи-парка», на стене которого я как-то обнаружил загадочный бинарный «Артак-Спартак». Всё-таки чья-то версия, что в спешке часть надписи просто не доделали, имеет смысл, — сфотографировал другую стену, там немного в другом стиле тот же «Спартак», но уже без «Артака».

На фасаде здания из серого кирпича размещены семь строк двоичного кода: 01110011, 01110000, 01100001, 01110010, 01110100, 01100001, 01101011.
Бинарный «Спартак» на стене нового казанского «АйТи-парка»

Для тех, кому хочется убедиться, но лень набирать, прикладываю программу на ПХП для расшифровки таинственной письменности:

echo join(array_map(
    chr(...),
    [0b01110011, 0b01110000, 0b01100001, 0b01110010,
    0b01110100, 0b01100001, 0b01101011],
)); // spartak

Ещё новый опыт на новой квартире: отключили горячую воду. У меня есть ощущение, что ежегодное отключение воды — это какой-то бессмысленный обряд, суть которого забыта, но коммунальщики всё равно повторяют его на всякий случай. Зачем в новом, только что отстроенном комплексе отключать горячую воду больше, чем на день?

Дичь какая-то.

Пришлось включить водонагреватель. Он радостно грел воду во все свои два киловатта, потом погас и контрольная панель теперь больше не включается. По вайфаю его тоже видно. Утром буду смотреть в инструкцию, может так должно быть? Скорее всего, он просто сломался? Если это так, то это очень некрасиво с его стороны, конечно.

Пойду посплю, может голова хоть прояснится.

2 комментария

История фамилий

Иногда очень интересно порассуждать как были образованы те или иные фамилии. С образованными от имён (Иванов) или профессий (Кузнецов) всё предельно понятно, но иногда встречаются такие необычные, что диву даёшься — что за история за ними, как они были получены?

Ну вот «Непейвода», например? Чем отличился предок этого человека, чтобы получить такую фамилию? Узнал, что колодец в родной деревне отравлен и совершил подвиг, отговорив её жителей набирать оттуда воду?

3 комментария

Бревно с клеймом «ЕИЗ»

Пока далеко не ушёл от этой темы, выложу и второе бревно — встреченное, как я уже говорил в 2016 году, в квартале исторической застройки на Рахматуллина.

Там в то время (собственно, как и сейчас), находились полуразвалившиеся исторические здания. Брёвна, привлёкшие моё внимание, лежали на улице, так что определить к какому дому они относились, было невозможно.

Срез бревна с выжженными надписями «ПИЗ» и трещиной, рядом видны белые доски и зелень.
Бревно с клеймом «ЕИЗ», найденное в историческом квартале на Рахматуллина

Оставить комментарий

Бревно с клеймом «ТВЧ»

Пора, может, новый тег заводить — для клейм на брёвнах. Тема как-то совсем не представлена в интернете, видимо это редкость. В Казани я такое клеймо вижу то ли в третий, то ли во второй раз, не помню точно, возможно в городах, где старой застройки сохранилось больше, такое должно встречаться чаще.

Первое подобное клеймо я увидел в историческом районе Рахматуллина, в 2016-м году, там район заброшек, кажется до сих пор по ним никакого движения, всё стоит в том же состоянии. Фотография того клейма чудом уцелела в краеведческой группе Казани, выложу его тоже попозже.

Там охрана, тогда меня туда разок пустили реставраторы, было очень интересно. Собирался туда как-нибудь ещё раз, но за все эти годы так и не сподобился.

Крупный план торца старого деревянного бревна с видимыми годовыми кольцами, трещинами и царапинами на поверхности.
Бревно с клеймом «ТВЧ», чердак дома на Волкова, 40

Новое клеймо найдено на чердаке дома на Волкова, 40. Дом расселили и нас пустили туда с разрешения нового владельца — глянуть нет ли на чердаке чего-то, что стоит сохранить.

По принадлежности клейма сказать ничего не могу — тема совершенно новая, исследований, кажется, нет. Надо рыть литературу, но не чувствую в себе достаточно огня, чтобы этим заняться.

Оставить комментарий

Петлевой детектор транспорта

Чудо-чудное, в России, оказывается, уже несколько лет используются петлевые детекторы транспорта, — закопанные под дорожным полотном провода, которые помогают оптимизировать работу светофоров.

Если над петлёй стоит автомобиль, её индуктивность меняется, что позволяет включать «стрелки» на светофорах, только если это реально необходимо, — если есть кому поворачивать.

4 комментария

You're welcome

Посмотрел сегодня фильм «Ренфилд», про который слышал, что Николас Коппола вновь в нём хорошо играет. Мне очень нравится этот актёр в своих ранних ролях, поэтому не мог упустить.

Очень классная задумка (не спойлер) — взгляд на вампира и фамильяра через современное представление о созависимых отношениях, — групповая терапия, книжки, попытки преодоления, вот это всё. Я смеялся, но очень жаль, что не посмотрел вместе с женой, — она получила высшее по психологии, практикует и мне нравится с ней делиться такими находками по этой теме.

Коврик у входа с надписью «Welcome! COME ON IN!» на фоне бетонного пола и дверного проёма.
Коврик из фильма «Ренфилд» (2023)

Отдельное удовольствие доставил вот этот кадр, который я даже заскриншотил — сначала резануло, что вампир каким-то образом попал в квартиру без приглашения, а потом камера показывает нам коврик с надписью «Добро пожаловать! Давайте, входите!». Очень классная находка!

Оставить комментарий

Плюсы контрастного душа

Вот уже три месяца каждое утро начинаю с контрастного душа.

Моей целью было улучшить сон, но я не уверен, что в этом отношении что-то поменялось. Плюсы обнаружились в другом, и существенные. Я определённо лучше стал переносить низкие температуры.

Мне стало не особо холодно при +15 в одной футболке — в одну прогулку пришлось это узнать на опыте, резко похолодало, а дочка было легко одета, да и последствия переохлаждения на мне уже не так сказываются, — в прошлую поездку на рыбалку был дождь с ветром и довольно прохладно, но на следующий день со мной всё было в порядке. У меня наследственно слабые гланды и раньше я бы легко не отделался.

По итогу, если бы я раньше знал, что несколько минут этой процедуры каждое утро так мне помогут, я бы занялся этим уже много лет назад. Всем очень рекомендую!

Оставить комментарий

Чтение в параллель с размышлением

Каждый день стараюсь дочке читать перед сном хотя бы несколько страниц какой-нибудь книги. В таком режиме мы прочитали уже очень много книг, но лишь малая их доля попала в мой список прочитанного. По двум причинам.

Во-первых, меня иногда подменяет жена, а не полностью прочитанные книги я в список не добавляю. Про вторую же причину хочу написать более подробно.

Я только недавно узнал, что не все так умеют, но иногда при чтении вслух я размышляю о чём-то своём и совершенно не воспринимаю что я там читаю. Так не всегда бывает, обычно меня что-то должно хорошенько увлечь, чтобы это произошло. В последний раз это случилось, когда я продумывал кодирование строк в компиляторе SectorC.

Недавно я вскользь упомянул об этом в разговоре, чем сильно удивил своего собеседника. Он уверен, что это невозможно и я всё придумываю.

Я же уверен прямо в противоположном, — на самом деле все так умеют, просто мало кто читает вслух для кого-то и пытается в это время думать о чём-то другом. Подтверждение этой своей уверенности я нахожу в том факте, что при тихом чтении многие способны прочитать несколько страниц в своих мыслях, и не понять что же они прочитали. Тут то же самое, только читаешь вслух.

2 комментария

Фотографии из дома на Маяковского, 26

Три года назад меня как-то приглашали осмотреть дом на Маяковского, 26. Его расселили и собирались реставрировать, а меня пригласили из-за моей тяги к старине, по дружбе.

Мне там удалось найти парочку почти целых газет за обоями, многочисленные кирпичные клейма, сфотографировать старинные обои и обзавестись парочкой интересных фотографий.

Фотографии я заметил далеко под лестницей через выломанную кем-то дыру и, орудуя минут двадцать длинной доской, с большим трудом достал их наружу.

Понадеявшись, что легко их атрибутирую, — на одной из фотографий упоминается некий закрытый кооператив «Вахитовец», я выложил фотографии в группу краеведов.

Почерневшая, помятая и потрескавшаяся старинная групповая фотография: много женщин и девушек в одежде начала XX века стоят и сидят в комнате с вышивками на стене.
Фотография без надписей, я надеялся, что есть что-нибудь на обратной стороне, но отогнув аккуратно углы, ничего не увидел
Группа из десяти человек в рабочей одежде, сидящих и стоящих на фоне студии; внизу надпись: «Группа работников закрытый рабочий Кооператив Вахитовец».
«Группа работников. Закрытый рабочий кооператив „Вахитовец“»

К моему разочарованию, никакой информацией обзавестись не удалось, — никто ничего не написал, да и попытки нагуглить «Вахитовец» в тот момент тоже ничего не дали. Несколько лет они у меня где-то пылились, пока снова не попались на глаза после переезда.

Вот я и решил выложить фотографии сюда — несколько раз это неплохо срабатывало, может и на это фото кто-нибудь наткнётся через несколько лет и что-то напишет.

Несмотря на то, чтобы оба фото были найдены в одном месте, непонятно есть ли связь между двумя этими фотографиями, но как будто бы общая стилистика их оформления на неё указывает.

Вряд ли удастся что-то выяснить по первому фото, а во второму удалось узнать, что «Вахитовец» просуществовал всего год — в 1935 году, на излёте существования кооперативов такого рода. Они оказались малоэффективными и были упразднены.

Оставить комментарий